维多利亚女王从少女到老年都是19世纪的中心人物。她的发式影晌之大，遍及整个英帝国及英帝国之外的地域，一如拿破仑的发型之于法帝国。古钱币学者依然提及一种 “面包便士”，这种便士钱币上有着维多利亚女王的侧面像，她的头发在后脑勺上束成一个“小圆面包”。苏蒂斯与特罗洛普、萨克雷和狄更斯等齐名，也是19世纪社会的一名观察家，他有一部长篇小说就取名叫《朴实无华，还是卷发累累》。这个标题反映了维多利亚时代少女坐在镜前，拿不定主意是蓄直头发，还是把头发卷起来的那种痛苦心情。同时也反映了青年男子不知哪一种女子是其梦中美人的那种彷徨扰豫感。无论一个少女是女王还是平头百姓，其头发普遍都会被人尊崇为“至高无上的荣耀”。这说到底是维多利亚时代的一种情调，它使得每一个少女在从少女到女王这祥一个范围内，似乎都成了女王。她的头发必须珍视，绝对不能剪掉，永远都得悉心照料，而且只能在私下才能够垂放下来。
不过，我们首先得谈谈一个意大利人，而不是维多利亚，他就是安东尼奥·卡诺娃。他起先为与拿破仑发生龃龉的皇后约瑟芬雕刻了一幅题为《三女神》的作品，但当要她拿出存款来，她却迟迟不肯时，贝得福德公爵慷慨解囊。于是，这件壮美的雕塑才得以于1819年在位于沃本修道院一个特别寺院里安装起来。1795年的一天，当贝得福德公爵和他的朋友在沃本庄严地剪断了他们的辫子，而不愿为头发扑粉费而缴税时，在人们蓄发方面几乎爆发了一场革命。卡诺娃本人按照真实的罗马元老院风格所塑造的拿破仑胸像想必也产生了影晌，使男子倾向于短发。十五年后，他那与伦比的《三女神》一定也帮助建立了一种风格，而这次——至少是替女人这么做的——恢复了受人欢迎的长发。反正我是这么看的。所有三位女神天生丰美的卷发，直到今天依然名闻遐迩，不需要作进一步再造了。
约瑟芬皇后对卡诺娃描绘三女神的想法很感兴趣，还以为这个原始想法是属于他的。他没有跟她过不去，但是，这类概念当然早在古代就有很多先例了。其实这不过是从提图斯发式更向前推，一直回溯到希腊女神满头丰美繁复的秀发而已。卡诺娃的《三女神》屹立在沃本的寺院中，肯定对那些看过她们的人产生过影响。虽然男士会欣赏她们的臀部，毫不羞涩地放胆直观，因为这是“艺术”，但女士们可能会惊异于她们发型之繁复。但是，怎样才能把一位雕塑家用坚硬，但一经雕塑，就变得有限的大理石材料，通过理发师之手转换成人头上转瞬即逝的发型呢？
《三女神》到达沃本的九年之后，亦即维多利亚女王登基八年之后，一位姿色非常出众的淑女的头发综合了《三女神》的优雅和摆在前面的维多利亚时代的适度和合乎理性讲求实际。那位女士就是菲妮西娅·多萝茜娅·赫曼斯。她前面从太阳穴到耳垂，每边都有三串发卷，依偎在耳朵那。在她的后颈窝上，两串卷发松松地垂在肩头。最后的余发则在发梢结成辫子，盘在上部形成的"小面包”周围。这就是那种“小面包”带卷发和直发的发型。菲妮西娅·多萝茜娅·赫曼斯是一位诗人，画中的她年约三十五六，她是华兹华斯和司格特的密友。她的作品当年在美国十分流行，我敢肯定，如果她踏上那片土地，她本人也会很受欢迎的。此处借用70年代描绘一位名叫琼·贝克威尔的电视艺术记者而造的词汇，她肯定可算是“有头脑的男人的‘烤饼’。
维多利亚19岁，才刚登基一年时，弗朗西斯·钱德雷爵士为她的胸像画了几幅初始草图。完成的作品看上去很沉着，戴着皇冠。如果你到国家肖像画廊去，你就会看见，这些正面和侧面的草图展示了孩子气的女王形象。她前面的头发在与耳朵齐平的地方前后各分了一道缝，而后面的头发被从左耳到右耳的分缝所隔开，编成了一条辫子，盘成一个“小面包”，再把前面头发编成的两条小辫与之盘绕成一体，在每个耳朵下面绕成一个环状。这个发型与菲妮西娅·多萝茜娅·赫曼斯的很相像，但辫子替代了发卷，因此得剪得相当短，才适合维多利亚的满头秀发。当然，从草图而不是完工的胸像上看，目的是想造成一种初出茅庐的幼儿效果，只是辫子盘了起来，而不是松松地下垂着而已。显而易见，这位年轻女王的发式对她同时代的青年人产生了深远的影响。每位母亲至少都希望自己的女儿效肇她。这种发型几乎都可以称做“维多利亚式”了。事实上，它的名称是“克罗西奥德”，也不仅限于英国人或年轻人。
这位严肃的小女王并不愿意沉溺于极端的时髦风气，即便想也不会让她这么做。路易莎这位生于法国的年轻比利时女王却好像没有这些顾虑。如果你是个喜欢女人卷发的人，她也许会成为你挂在墙上的“美人图”——而实际上就是如此，因为她是作为1844年《纪念品年鉴》的卷首插画而出现在这儿的。图76中背朝我们的那位少女裸露出了光光的后颈窝，与两耳边垂拂的鬓发形成鲜明对照。她所面对的那位少女从后面看一定也同样奇怪。换了朱文纳尔，他肯定会觉得这相当好玩儿，正如他对他自己那个时代的奥比斯发型看法一样。从侧面画中那位少女更朴素的发型看得出来，她的脖子和耳朵所被遮盖的那种方式对现代人的眼睛来说则更迷人。